2020年1月19日，一架飞机缓缓落地。我拖着行李从欧洲回到家乡，心里盘算着下学期该怎么选课。

那段时间正好赶上“特殊情况”，我储存了十几年的”人生规划感”，在那几个月里碎了一地。我不知道接下来会发生什么，不知道自己还能做什么。每天醒来刷新闻，然后看着天花板发呆。那是一种我很不习惯的状态——没有方向，没有节奏，甚至连焦虑都找不到具体对象。

我不是一个容易自我怀疑的人。但那段时间，我真的开始怀疑：我的大学生活，会不会就这样被“特殊情况”吃掉？

初识梦工坊

后来我才知道，那场笔试我写了五篇长文，是我目前为止写过最硬核的一份答卷。个人探索、媒介发展、大国外交——每一个题目都像一面镜子，逼我在最迷茫的时候回答”我是谁”。写完那天晚上，我按了回车键，感觉像交出了一部分自己。

几天后接到电话面试。电话那头一个声音磁性的老师问了我很多问题。那通电话之后，我进了梦工坊。

然后，等了一年多。“特殊情况”反反复复，活动一次次推迟。我在新华网做实习编辑，在南美市场做短视频运营，试图把自己塞满。但其实每一天都在等：那个叫”梦工坊”的东西，还会来吗？

2021年夏天，它终于来了。五湖四海的人到了北京，我们组成了第四组。第一天晚上吃完饭就开始撸起袖子讨论项目。微电影《何日君再来》，创赛《橘·生》，两条线并行，每个人都想把事情做到最好。

那天晚上，我们差点吵散

然后，矛盾来了。

那是活动进行到半程的一个晚上。创赛的思路怎么都理不顺，每个人都觉得自己有更好的方案，每个人都着急，每个人的情绪都在临界点上。会议室里的辩论变成了争执。我也是第一次当小组负责人，第一次面对这两个项目的人都指着我等决定，而我没有标准答案。

那场争执的具体细节我已经记不太清了。但我记得那个感觉：你想把每件事都做好，但你发现你的能力还够不到。微电影拍摄那边，人手不够，四个人扛全部。晚上下课在湿漉漉的草丛里取景，蚊子包、电量告急、演员的情绪一次次被要求重来。

那是我最”裂缝”的一刻。不是因为争执本身，而是因为那一刻我突然意识到——我管不好时间，平衡不了精力，安抚不了每一个人的情绪。我在一个以为自己是”主角”的故事里，第一次觉得自己不够格。

我看见了一个更勇敢的自己

争执之后发生了什么？

我们坐下来谈了。不是”开会讨论”，就是坐下来谈。每个人把想说的话说清楚，把误解解开。然后我发现一个很奇怪的事：争执之后，大家反而更愿意袒露自己了。

那些深夜，我们不再只是讨论项目。我们聊各自为什么来这里，聊自己迷茫的东西，聊想成为什么样的人。有人讲自己放弃保研的决定，有人说自己家里并不支持做传媒，有人谈到一半突然沉默。那些对话没有任何”产出”，但我想，那才是梦工坊真正发生的事情。

后来，我们微电影拿了第一名。我们组瞒着凡哥，偷偷商量好，在颁奖的时候一起站起来给他献玫瑰花。凡哥愣在台上——那个画面我大概这辈子都不会忘。

我也变了。之前我是一个习惯”在旁边看着”的人。但在梦工坊，因为组委会的信任做了组长，因为学姐的鼓励去做了主持人，在课间抓住每一个可以和老师交流的机会。我跟总台记者苏洲老师聊他在武汉报道的经历，约定下一个樱花季武汉再见。我跟王老师聊公益，下定决心要为他做的事情出一份力。

这十天里，我见到的人，都不只是”成功”。他们有不同的活法，有各自的选择，有各自的遗憾和坚持。我第一次不再羡慕某一个人，而是想搞清楚——我到底想要哪一种活法。

那个在自己家里对着天花板发呆的女孩，和那个敢在闭幕式上用最大声音喊出”谢谢你们”的人，是同一个人。中间隔着的，就是这十天。

是结束，也是开始

闭幕式结束那天晚上，我用了最大的声音呐喊。晚上217房间，饮料、烧烤、炸鸡。我们带组老师竟然也来了，坐在我们中间一起吃饭、聊天、谈心、鼓励。我还和组员一起，悄悄给简妮订了一个蛋糕。

惊喜、沉思、思辨、交流。大哭、大笑。以心换心。

后来我想明白一件事：梦工坊不是一个只让你”变厉害”的地方。它不仅仅是教你怎么面试、怎么写简历、怎么规划职业方向，它还会把你扔进一群和你完全不同的人中间，给你十天时间，然后让你自己决定变成什么样。

如果你现在也在迷茫，也觉得自己的人生被什么东西困住了，我不会告诉你要”坚持”或者”向前看”。我想说的是：你需要的可能不是一个答案，而是一个地方、一群人、一段时间，让你有空间和时间去想清楚自己到底要什么。

对我来说，那个地方叫梦工坊。